Teodor Llorente en la memoria

Per que aquesta mostra dels Versos de Teodor Llorente? Perque celebrem el cente-
nari de la seua mort. Perod també per voler fer present, i mantenir viva, la paraula
del poeta renaixent que va somiar, i va ser capag de fer, que la llengua dels valen-
cians recuperara la qualitat artistica i emocional dels classics del segle xv, com
Ausias March i Joan Rois de Corella. T. Llorente (1836-1911), lligant la tradici6
«olvidada» amb la modernitat romantica, aconsegui ser el vitalitzador de la llen-
gua culta entre els valencians, fent-la renaixer amb dignitat emocional i poetica
després de ser tinguda durant tres segles foscos com una parla més morta que no
viva per a la literatura en majuscules.

Séc dels que creu que a Llorente, com a poeta, se ’ha de reconeixer com a part
de la memoria culta literaria, just perque és la veu que lliga la tradici¢ lirica d’Au-
sias March i de Joan Rois de Corella, amb la de Bernat Artola i Vicent A. Estellés.
Vull dir que Llorente, com a poeta valencia, és la baula que uneix la tradici6 (el
segle xv) ala modernitat (el segle xx). Llorente a Valéncia, Verdaguer a Catalunya,
i Costa i Llobera a Mallorca, permeten imaginar i sentir la Renaixen¢a amb una
mirada vital. Perqué quan un poema —tant si té un segle, com si en té sis— és ca-
pac d’emocionar un lector, o un escoltador, significa que aquest ha sabut desbor-
dar la temporalitat cronologica, i s’ha convertit en un classic.

Ijo ara veig aixi la poesia de Llorente; com un entranyable paisatge de paraules
que remet a un mén perdut, un moén que reviu de paraula gracies als seus versos.
Com digué M. de Montoliu: «La poesia de Llorente és un cas modern i vivent de
llatinisme en la nostra literatura; un espill de la disciplina i ponderacié poética, en
el qual ens convindria mirar-nos amb freqiiéncia; un exemple de forta superviven-
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cia de lantic llevat classic del Renaixement, del qual podem treure ensenyances
molt profitoses per a les noves orientacions de la nostra poesia».

* * *

Poesies triades de Teodor Llorente, antologia a carrec de J. Piera, edici6 preparada per
al «XV homenatge a la paraula» del CEIC Alfons el Vell de Gandia (Gandia, novem-
bre 2011).

A la mar Mediterranea

Oh blava mar, hellénica i llatina,

que PArgonauta etern solca triomfant,
en lo front los llorers de Salamina,

en la destra les palmes de Lepant!

Bressol de ’Art i de la Fe divina,

que unixes en ta platja el glorigs cant
d’Homer a la llegenda peregrina

del dolg Virgili i la visié del Dant!

Derroquen-se els imperis a tes vores!
Sempre seras, oh Mar, com sempre fores,
Pespill més clar i pur del millor cel.

I de ta escuma, per lo sol dorada,
jove sempre, joiosa, enamorada,
la immortal Venus sortira sens vel!

(1885)

A mossén Jacinto Verdaguer

Li vaig dir: —«Oh tu, que cantes
visions tan belles i santes
com ningd pogué ensomiar;
tu, que lo mon dels Atlantes
tragueres del fons del mar;
tu, que entre boscanes roses,
en jardins quallats de neu,
ab tonades misterioses

fas ballar, gentils i airoses,
les fades del Pirineu,

i espantant i llancant fora
llur bandada enganyadora
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ab la mistica oracid,

plantes la creu redemptora

en lo cim del Canigd;

digues: quin geni t'inspira?
Quina és ’'ardenta guspira
que encengué ton esperit?
Eixos cants que el mén admira
en quin lloc els has sentit?
Quin angel tos passos mena?
Quin sol tos jorns allumena?
Qui obri a tos ulls brilladors
la terra, d’abismes plena,

iel cel, ple de resplendors?
Aquesta qiiesti6 confusa
aclara’mp. Ell respongué:
—«La Patria és la meua musa;
I’Amor lo foc que 'abrusa,
ison llumenar la Fe».

(1886)

Mal ensomni

No sé quant temps jo dormia:
dormia tan quiet i dolg,

que aquell dormir me semblava
la dormida de la mort.

De sobte, en ma capgalera,
com un terratrémol oixc,

i escolte una veu que em crida:
—«Desperta’t, ja has dormit prou.»
M’alce, iles mans freturoses
porte als ulls, ferits del sol;
estic d’un riu a la vora;

veig una ciutat enfront.

Sera la meua? Me n’entre

per sos carrers tot febros:
reconéixer-la voldria,

ino sé siésella o no.

El Micalet...! Oh Valencia!

Oh ciutat dels meus amors!
;Com és que en tu, casa meua,
tot esta canviat i nou?

Palaus, portics, columnates,
arbredes, jardins, pertot...
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Els antics monuments busque:
si en queden, s6n molt pocs.
Tot me sorprén, tot ho estranye,
com si d’altre pais fos:
vestimentes la gent porta

que conegudes no em sén.

A un que passa, li pregunte
per tan gran transformacio:
me contempla, i alca els muscles,
is’allunya i no em respon.
Passen los xics de escola:
estos m’entendran millor.

I els pregunte, i se me riuen
mirant-me com uns badocs.
Es ja estranger en la patria

el parlar que nostre fon?

Ja en mon temps el menyspreaven
alguns: Poblidaren tots?
—~«Fadrineta valenciana

que encara en tos ulls de foc
dus la viva flamerada

que encengué mon pit un jorn,
una pregunta en la nostra
dol¢a parla escoltar vols?»

La polida fadrineta

passa, i res me diu tampoc.
Me’n vaig als ravals i parle

als humils treballadors:

pero, per més que pregunte,
ama veu estan tots sords.

Ixc al camp: que bledania!

Mai el trobi tan hermds:

ver paradis seras sempre,
verger de les pomes d’or!
Guiant una maquinaria,

obri un xicot amples solcs:

de lallengua que li parle

no entén res eixe xicot.

Avant! Vaig de poble en poble,
malaurat preguntador;

he aplegat a la muntanya;

he preguntat als pastors.

Sense resposta, me n’entre

per la soledat d’un bosc:

cau la nit, I’obila canta,

xiula el vent, udola el llop.
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Allluny, una llumeneta

brilla ab rogenc resplandor:

alla mon pas encamine

pel mig d’ombres i negrors.

La claror ix d’una cova;

penetre en ella paurds;

una velleta, molt vella,

esta alli calfant-se al foc.

Sembla un espectre: li queden
la pell solament i ’os;

sentada esta en una pedra;
vestida tota de dol.

Acaronat en sa falda

sosté un infant blanc i ros:
canta, grunsant-lo i dormint-lo,
cants que escolti en mon bressol.

—«Fill darrer de ma nissaga,
volgut besnét del meu cor:
tos avis, mos fills, moriren;
també tos pares han mort.
Les que m’amostra la mare
jo et cante, antigues cangons:
les cangons que jo te cante,
ningu les canta en lo moén.
De nostra llengua oblidada
s6n ja los ultims ressons;
eixa llengua dels meus pares,
ninga la sap més que jo.
Alanon-non!
Alanon-non!

Amostrar-te-la volguera;

tu no m’entens, i t'adorms.

Pobre orfenet!: gents estranyes

t’ensenyaran parlars nous.

La meua vida s’acaba:

adéu, petit infantd!,

mon esperit, que s’envola,

replegar-lo tu no pots.

La nostra parla volguda

en mos fluixos llavis mor;

els aires de la muntanya

s’enduran sos darrers mots.
Alanon-non!
Alanon-non!»
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La velleta centenaria

baixa sobre el pit lo front;
tanca els ulls; ix de sa gola

un panteix esgarrifés.

El nen mig riu en sa falda;

ella encar parlar-li vol;

entre gemecs tremolosos
perdent-se van ses raons.

Res queda ja d’una llengua
que augusta i gloriosa fon;

els aires de la muntanya

s’han edut los darrers mots.
Jo sent mon pit que s’ofega
baix una llosa de plom;

pense morir, vull algar-me,
llance un crit, faig un esforg.
M’he despertat; en ma cambra
entra ja la llum del sol;

quina alegria! Ensomniava...
Gracies, Déu! Ja he patit prou!
Fuig de mon seny, mal ensomni,
mal ensomni enganyador!
Dol¢a llengua dels meus avis,
jo no vull creure en ta mort!

(1908)
JoseEp PIERA

Institut d’Estudis Catalans
Escriptor
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